Спомняйки си най-подценяваното съперничество на F1


Като 40-тети Наближава годишнината от смъртта на Жил Вилньов, лесно е да се разбере защо враждата на иконата на Ферари със съотборника му Дидие Пирони е нещо като задна мисъл в дебата около най-големите съперничества на Формула 1.

Като начало Вилньов и Пирони все още не са получили холивудското лечение, предоставено на Айртон Сена и Ален Прост, както и на Ники Лауда и Джеймс Хънт, като представят историята си на вниманието на по-широка аудитория (това, за щастие, ще се промени по-късно тази година, когато е насрочен нов документален филм).

Другата причина, за съжаление, е доста по-груба: изобщо не продължи много дълго.

За разлика от Сена-Прост, който бушува от деня, в който двойката се пресича за първи път на състезанието на шампионите през 1984 г. до момента, в който Прост освободи за последен път кола от Формула 1 девет години по-късно и престана да бъде заплаха за Сена, само на 13 минаха дни между горчивото запалване на Вилньов-Пирони на Гран при на Сан Марино през 1982 г. и трагичния край на Вилньов в Золдер.

Може и да е било болезнено кратко, но такава беше чистата отрова, която проникна във Ferrari през този кратък период, че компресирането му в едно пламтящо действие наистина не би трябвало да се брои срещу него.

Вилньов срещу Пирони, Пирони срещу Вилньов, беше съперничество за надхвърляне на спорта – не изгубено в подробностите на моторните състезания, катастрофи и войни на думи за отворени врати, внезапно затварящи се в ъглите, а изследване на човешката природа.

Това е приказка не само за предателството, но и за сляпата ярост, която нараства вътре и бързо поглъща и изкривява преданите. Що се отнася до съперничеството, със сигурност това е критерият, по който трябва да се съдят всички останали.

Вие знаете историята. След като последното от бързите, но крехки Рено се оттеглиха в Имола, Ферарита задържаха водеща преднина в домашната си верига, Вилньов на първо място и Пирони на второ.

В този момент от историята на Ферари подходът към отборните поръчки беше сравнително ясен, като единственото правило, което трябва да се отбележи, е, че когато колите се окажат на първо и второ място, редът, в който завършиха, ще бъде реда, в който са заели, когато заемат предните две позиции.

Със знака „бавен“ на Ферари – код за „задържане на позиция“ – висящ от стената на бокса, Вилньов, под впечатлението, че състезанието е спечелено, успокои темпото си, за да предпази колите от ненужно натоварване и да пести гориво.

Пирони обаче имаше други идеи. Първоначалните му опити да заеме преднината бяха интерпретирани от Вилньов и много зяпачи като приятно за публиката желание да направи шоу, въпреки че Вилньов скоро беше обезпокоен от тенденцията на Пирони да увеличава темпото винаги, когато беше напред.

Рутинно те си разменяха позициите в заключителните етапи, като всяка размяна беше по-сурова от предишната и изглеждаше, че поръчката най-накрая се стабилизира, когато Вилньов отново премина в Тоса с по-малко от две оставащи обиколки.

Но в последната обиколка, на последното място за изпреварване, Пирони се измъкна в частта от пистата, която сега носи името на Вилньов, за да открадне победата. Нямаше да има път обратно оттам.

След като бе убеден от съпругата си Джоан – която отдавна се подозира към Пирони, не на последно място след като Вилньов не бяха поканени дори на сватбата му, където спортният директор на Ferrari Марко Пичинини беше кум – да се изправи срещу церемонията по подиума, Вилньов дефилира направо до хеликоптера си и отлетя у дома в Монако, без да пророни нито дума.

Дидие Пирони и Жил Вилньов на подиума.  Сан Марино 1982 г.

„Напуснах, защото иначе щях да кажа някои лоши неща“, каза по-късно Вилньов на приятеля си, уважавания репортер на Формула 1 Найджъл Робък.

„Той беше там, изглеждаше като героя, който спечели състезанието, а аз изглеждах като разглезеното копеле, което се нацупи… Не съм му казал нито дума и няма да го направя отново… някога! Обявих война. В бъдеще ще се занимавам сам. Това е война. Абсолютно война.”

Пренасяйки това негодувание в Гран При на Белгия две седмици по-късно, Вилньов, в решимостта си да победи – не, да заличи – Пирони в квалификацията, се сблъска с бавно движещия се Марш на Йохен Мас и беше изхвърлен от пилотската си кабина в последвалата катастрофа. Любимият син на Ферари беше взет на 32-годишна възраст.

Всички най-великите истории имат завладяващи бележки под линия, а детайлите, добавящи допълнителни слоеве към това съперничество, от двете страни на разделението, са особено трогателни.

Синът на Вилньов Жак ще продължи да стане световен шампион през 1997 г., но в собствената си кариера във Формула 1 той се опита да се дистанцира от романтичния разказ за завършване на започнатото от баща му.

„Не, аз не продължавам наследството на баща си“, каза веднъж Жак, който винаги е напротив, по този свой рязък начин. “Много хора биха искали да чуят това, но няма да го кажа само за да направя всички щастливи.”

Междувременно след Золдер, Пирони за кратко се превърна в център на вселената на Ферари и оглави класирането на пилотите с оставащи пет кръга от сезон 1982.

И все пак неговата кариера във Формула 1 щеше да приключи гръмотевично в Хокенхайм през август, Пирони претърпя опустошителни наранявания на краката, след като се блъсна в по-бавното Рено на Прост при мокри условия в инцидент с призрачни паралели с този, който отне живота на Вилньов.

Неспособен да се върне към състезанията, Пирони се обърна към моторни лодки, за да задоволи своите конкурентни желания и беше убит на 35 години, когато лодката му се преобърна по време на състезание край остров Уайт през 1987 г.

По-късно партньорът на Пирони ще роди синове близнаци, Дидие и Жил, последният работи във Формула 1 днес като инженер за осемкратни шампиони на конструкторите Мерцедес.

Често с Вилньов оставате с впечатлението, в най-добрия възможен смисъл, на момче, което никога не е пораснало – очевидно не само в неговата неутолима жажда за скорост, но и в начина, по който се държа, напълно доверчив и блажено невинен почти до точката на наивност.

След Имола, Вилньов разказа на Рьобък всички случаи, в които той прилежно е следвал „бавните“ инструкции на Ферари, най-запомнящо се, когато следеше Джоди Шектър от началото до края в Монца през 1979 г., за да помогне на съотборника си да спечели Световното първенство.

Ако победата на Шектер с титлата на италианска земя беше еквивалент на победния гол във финал за купа, приносът на Вилньов беше толкова близо до асистенция, колкото е вероятно да намерите в автомобилните състезания.

— Адски се надявах, че ще се счупи! призна той. „Но никога не съм мислил да наруша думата си. Знам всичко за отборните поръчки във Ferrari.”

Готовността на Вилньов да играе отборната игра, дори когато това навреди на собствените му стремежи в това, което съдбата му диктува да бъде единственият му шанс за титлата, разсече в сърцето защо военният акт на Пирони беше толкова неразбираем за него три години по-късно.

Ако престъплението на Пирони в Имола беше да слуша дявола, който седи на рамото му, Вилньов някога е имал само ангели да пеят в ушите му.

В спорт, в който състезателите са обусловени да идентифицират и експлоатират слабостите на другия Вилньов – чието уважение към Пирони може да се намери в молбата му към медиите да „отстъпят“ с него след голям инцидент при тестване в Пол Рикар в началото на 82-ра – се държеше с известна безкористност и почтеност, когато правеше по-прост живот изобщо да няма такъв.

За индикация за това как се бори с емоциите, които изпита след Имола, как омразата дойде толкова неестествено за него, не търсете повече от един анекдот, пренесен от Джералд Доналдсън в неговата биография Жил Вилньов: Животът на легендарния състезател.

След като Вилньов кацна хеликоптера си във Фиорано след Имола за среща, на която присъстваха и двамата шофьори в офиса на Енцо Ферари, Пирони мина и поздрави Вилньов.

За момент забравил, че съотборникът му вече е негов заклет враг, Вилньов кимна и отвърна – „Здравей!“ – преди, след като си спомни обета си никога повече да не говори с него, проклинайки себе си, че е признал Пирони.

Повече от всичко тя рисува картината на една от чистите души на живота, поставена в положение, с което неговата личност никога не е била оборудвана.

„Imola беше нещо повече от кражба на победа“, цитира Роубък, пишейки за списание F1 Racing през 2019 г., цитира неназована фигура от F1. „Пирони знаеше какъв ефект ще има това върху някой от манталитета на Жил и искаше да го подкопае.

Пламъкът, който гори два пъти по-ярко, гори наполовина по-дълго. В случая с Вилньов това чувство се отнася за човека, шофьора и съперничеството, което го определя.